neuvolassa

Neuvolassa. Äiti hämmästyy. Hänet jätetäänkin oven taakse. Pieni poika on neuvolatädin kanssa kaksin. Äiti odottaa. Kauan. Välillä poika vilahtaa neuvolatädin kanssa ohi. Tomeran näköisenä. Tärkeänä. Äiti ei pääse vieläkään sisään. Ovi sulkeutuu. Äiti odottaa. Miten siellä menee? Osaako pieni poika? Onko kohtelias? Reipas? Vihdoin äiti pääsee mukaan. Poika on tohkeissaan. Äiti on ylpeä. Hyvin on mennyt. Pieni poika saa vielä rokotteen. Istuu äidin sylissä. Vähän ihmettelee. Mitä tapahtuu. Ei itke. On vain vakava. Hyvästelemme neuvolatädin. Kävelemme käsikädessä pois. Poika sanoo ulkona: "Äiti, se rokotus vähän sattui."